Des toiles abstraites

et un film sur Miami :
entre peinture et cinéma,
I"Américaine Sarah Morris
se livre a une étrange
sociologie de la surface.

Sim Cit

SARAH MORRIS
A Faris

Le point de départ, aujourd'hul assez flou,
remonte i quelques années déja, quatre ou
cing peut-étre, lors d'une rencontre avec Phi-
lippe Parreno sans doute, a3 moins qu'il ne
s'agisse en fait de Pierre Huyghe ou de Dou-
glas Gordon... Bref, I'un de ces trois artistes
avait signalé & ma curiosité littéraire gque
leur amie américaine Sarah Morris, apparue
cormme eux au début des années go, était une
grande lectrice d'Alain Robbe-Grillet,

Peu importe, me direz-vous, mais n'empéche,
c'était une assez bonne piste pour entamer
une conversation avec cette Américaine de
35ans au visage un peu dur et qui partage son
temps entre New York et Londres. “Oh il y a
longtemps gue je n'ai pas lu Robbe-Grillet,
admet-elle en souriant derriére ses lunettes de
soleil, J'aime aussi ses images, extrémement
visuelles, méme si, d vrai dire, fe n'ai jamais vu
aucun de ses films, sinon une cassette gu'un
ami m'avait prétée et dans laguelle il donnait
un cours ! En faif, {'ai découvert ses livres, no-

tamment La Jalousie ou Instantanés, guand
Jétais étudiante a la Brown University ou a
Cambridge.”

Loccasion pour Sarah Morris de détailler sa
formation, de mentionner I'absence de toute
école d'art dans son parcours d'artiste, d'oi
son passage par d'autres références, d'on sa
désinvolture vis-a-vis de l'histoire de l'art :
“Parndoxalement, j'étais libre pour la peinture.
51 j'avais fait une école d'art, avec tout le ba-
gage historigue que ¢a suppose, je n'aurais
peut-étre pas osé m'attaguer d ¢a... " Et retour &
lauteur des Gemmes ou de Topelogie d'une
cité fantdme : "F'aimais tout chez Robbe-Grillet,
aussi bien ses récils érotiques et archétypaux
de feunes filles que sa conception géométrique
du roman, son art de la construction, sa capa-
cté 4 construire un récit d partir d'un plan au
sol, d'un diagramme.”

Mul bBesoin d'tre chaman pour entrevoir la
parenté évidente entre ces propos et les pein-
tures péométriques de Sarah Morris : des ar-
chitectures tramées, des grilles abstraites qui
sont en méme temps la représentation ima-
gée de facades d'immeubles, de halls d'hatels,
voire du sol carrelé d'une salle de bains 4 Las

Vegas. Intitulés Sheraton Hotel, New York Hil
ton, Pools-Crystal House (Miami), ses tableaux
sont ala fois des jeux d'espace et des captures
de la réalité contemporaine, instantanés,
zooms fragmentaires sur des morceaux de
buildings ou des architectures intérieures.

Topologie d'une cité glamour. Peintes & la
lagque, glossy et colorées, after-pop, ces tolles
n'ont pas d'épaisseur matérielle, aucune inté-
riorité affective, ne colportent nul message,
nouvrent a4 aucune profondeur humaine.
D'une extréme superficialité au fond, elles
participent & la “destitution des vieux mythes
de la profondeur” (dixit Robbe-Grillet, encore
lui, dans Pour un nouveau roman) et enregis-
trent simplement la surface des choses 4 la
surface de la toile,

Dés lors, on ne s'étonnera pas d'entendre Iar-
tiste Sarah Morris, en souvenir de ses études
de sciences politiques a Cambridge, reven-
diquer pour son art une “seciologie de la
surface”, Bt de la voir fixer sur sa toile la thé-
torique abstraite et la facon géométrique
dont le pouvoir, politique ou financier, et
son allié le capital se mettent en scéne a tra-
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vers buildings, packagings et halls d'hétels,
Topologie d'une city bank. Esthétique de 1a
domination.

Dans la galerie Air de Paris, ou elle expose
cing tableaux récents, l'Américaine présente
en paralléle son quatriéme film : aprés avoir
filmé New York dans Midtown en 1998, Las
Vegas dans AM/PM (1999), aprés s'étre intro-
duite avec Capital (2000) dans les hautes
sphéres du pouvoir US, filmant la Maison
Blanche dans les derniers jours de I'adminis-
tration Clinton, Miami est le portrait d'une
ville o1 tout n’est définitivement que surface,
du culte du corps sur Miami Beach aux carros-
series rutilantes des Cadillac, embléme du
succes en Floride. Privilégiant le travelling
avant ou latéral, le film glisse lentement sur
Miami et son hygiéne du capitalisme, avec
son lot de piscines, d’'immeubles luxueux et
autres steréotypes clinquants de 1'american
dream. Sans oublier I'usine de Coca-Cola : mo-
ment incroyable ol la caméra longe silen-
cieusement des piles, ou plutét des buildings,
de Coca-Cola sous emballage, le packaging
“lemon” ou “light” offrant alors une variation
chromatique de rouge, gris et jaune.

Par un étrange effet de boucle, cette plongée
dans I'immense fabrique du Coke rappelle la
visite d'un supermarcheé située au tout début
du film : comme si Miami n'était 4 la surface,
aurez-de-chaussée, qu'un immense espace de
consommation, et que Coca-Cola était son
“underground”. “Mais Coca-Cola est I'under-
ground du monde entier I’ ajoute en souriant
la sociologue de surface,

Par moments, et sous l'effet 3 suspens de la
bande-son electro composée par son compa-
gnon Liam Gillick, le film amorce des mini-
récits, incipits de romans ou de films : une
femme en rouge descend les escaliers d'un
luxueux hotel, les portes d’un métro s'ouvrent
sur le quai désert de Bayfront Station, une Ca-
dillac glisse furtivement entre les palmiers.
Film hybride, entre réalité ot fiction, entre do-
cumentaire et post-Nouveau Roman, Miami
installe alors un suspens généralisé dans le
réel, soupgonné d'agir en douce : “Je vois la
ville, ajoute Sarah Morris, comme une conspi-
ration d'éléments, tantét sépares, tantét con-
vergents.”Et elle de suivre du regard cet arran-
gement geométrique, ce complot permanent
des signes 4 la surface des choses.
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